Cùng một lúc vừa là người theo chủ nghĩa hoài cổ, vừa là nhà cách tân, cô đã dùng cây guitar bốc lửa như vật bất ly thân cùng phong cách vocal để xác định lại các ranh giới blues nhạc cụ thường và folk. Tờ New York Times đã binh luận: “Lối biểu diễn của cô thật hoàn hảo, cô cất tiếng hát như thuộc về thế giới bên kia khi vật lộn với hồn ma, bóng tối và huyền thoại”.

Sinh ra ở Princeton, NJ, Aurora “Rory” Block lớn lên ở Manhattan trong một gia đình Bohemia. Cha cô là chủ một shop sandal ở Greenwich Village, nơi các nghệ sĩ như Bob Dylan, Maria Muldaur và John Sebastian đôi khi xuất hiện. Sân khấu Village đa dạng và phong phú là một ảnh hưởng bất biến vào sự nhạy cảm văn hoá của cô. Cô chơi guitar năm 10 tuổi, và ngay những năm đầu tuổi teen cô đã thường xuyên có mặt trong các cuộc biểu diễn jazz ứng tấu chủ nhật hàng tuần ở Washington Square Park.

Suốt trong những năm này, cuộc sống của cô bị xáo trộn bởi một số bậc thầy blues Delta xuất hiện sớm nhất và có ảnh hưởng nhất của thế kỷ 20. Cô thường xuyên viếng thăm Bronx, nơi cô học những bài học đầu tiên về nhạc blues và gospel từ Reverend Gary Davis. Block đã trao đổi nhiều câu chuyện cũng như trau dồi kỹ năng guitar với nghệ sĩ blues tài danh hàng đầu Son House, cố vấn của Robert Johnson. Cô tới thăm Skip James trong bệnh viện sau ca mổ ung thư. Cô bôn ba tới Washington, DC, tới thăm Mississippi John Hurt và rất chăm chú vào phương pháp kỹ thuật, sức sáng tạo của ông.

“Thời kỳ này dường như kéo dài mãi mãi”, Block gần 40 năm sau nhớ lại”. Bây giờ tôi nhận ra may mắn làm sao mình đã có mặt ở đó, đúng chỗ và đúng lúc. Tôi nghĩ mọi người đều biết những người đàn ông lạ thường này, những thiên tài blues. Sau này tôi nhận ra cảm giác đó là như thế nào và thậm chí quý báu hơn như thế nào”.

Thời gian học tại trường phổ thông, gia đình cô chịu cảnh tan đàn xẻ nghé. Không còn gì lệ thuộc, cô rời nhà năm 15 tuổi với một cây guitar và vài người bạn – tiến về California trong một cuộc hành trình đánh dầu bằng vô số con đường vòng và dừng lại ở nhiều thị trấn nhỏ. Cô đã chọn con đường qua hàng loạt các ca khúc blues country và đặt những bước chân đầu tiên vào việc phát triển phong cách gảy guitar mà rốt cuộc trở thành đặc điểm phân biệt riêng của cô.

Block đã thu âm một album có tên gọi How To Play Blues Guitar giữa thập niên 60, nhưng sau đó đã tạm xa rời sân khấu âm nhạc để bắt đầu một gia đình. Giữa và cuối những năm 70, cô hoàn thành một số thu âm đi ngược với những khuynh hướng blues bẩm sinh của cô, và kết quả là sự thất bại. “Rốt cuộc ghét cay ghét đắng với việc cố gắng để điều chỉnh thích hợp một công việc kinh doanh, cái công việc mà dường như chẳng bao giờ chấp nhận tôi hay thoả mãn với những nỗ lực của tôi”, cô tâm sự, “Tôi từ bỏ hoàn toàn để quay trở lại toàn tâm toàn ý với blues”. Kết quả là một hợp đồng thu âm với hãng Rounder có trụ sở ở Boston, nơi phát hành thu âm High Heeled Blues của cô năm 1981, ra đời. Rolling Stone đã xem album này là “một số những gì đáng chú ý nhất và làm mủi lòng bất cứ người yêu nhạc country blues nào – phụ nữ hay nam giới, người da đen hay người da trắng, trẻ hay già”.

Trở lại lối cũ với cảm giác ấm cúng và hoàn toàn yên tâm, Block hấp tấp quăng mình vào một kế hoạch lưu diễn nhiều tham vọng. Tour diễn đã giúp cô mài giũa kỹ năng vocal cùng chuyên môn của mình. Cô lưu lại với Rounder trong gần hai thập niên, thực hiện nhiều thu âm country blues truyền thống, tung hoành với tài năng sáng tác.

Cuối cùng thì, thế giới cũng bắt đầu chú ý tới cô đầu những năm 90, và Block đã giành được vô số giải thưởng suốt một thập niên. Cô đã nhận giải W.C. Handy trong 4 năm liên tiếp – hai giải dành cho Nữ ca sĩ Blues truyền thống của năm và hai nữa là Album Blues nhạc cụ thường hay nhất của năm. Danh tiếng ngoài nước của Block gia tăng đột ngột khi Best Blues and Originals, với sự tỏa sáng của “Lovin' Whiskey” giành được đĩa vàng nhiều nơi ở châu Âu.

Block gia nhập hãng Telarc với việc phát hành Last Fair Deal tháng 9/2003, một đĩa nhạc với 8 tác phẩm nguyên bản và 6 cover hấp dẫn. Last Fair Deal tìm ra cho Block đỉnh cao tuyệt đối của những sức mạnh sáng tạo, đem tới một thế giới đầy đủ những bài học cuộc đời để nhấn mạnh vào những gì cô gọi là “một sự tán dương tuyệt đối cho thứ nhạc cụ yêu dấu đồng thời là người bạn tốt nhất của tôi, guitar”.

(Thái Bình tổng hợp)